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Per affrontare l'Odissea abbiamo seguito l'esempio di Penelope: intrecciato fili 
diversi. Uno dei fili è stato partire da noi. Quali sono i nostri naufragi, le nostre 
passioni, i nostri mostri? Cosa abbiamo abbandonato? Dove si nasconde la 
nostra Itaca? Diciamo IO, per dire NOI. Diciamo Noi per dire VOI. Non 
dobbiamo smarrire questa presenza intima che bussa alla porta e vuole 
diventare l’universo. Nel lavoro finale restano tracce del viaggio nell’intimità 
dei miei attori.  Dietro Laerte, Penelope, Argos, Circe, Calipso aleggiano 
invisibili altre anime, dietro Itaca appaiono altri paesaggi: la miniera in cui è 
nato uno dei compagni, una famiglia smarrita e ritrovata… 
 
Un secondo filo: Ulisse è anche un emigrante, un terzo della Bolivia vive fuori 
dal paese. Ulisse racconta ai Feaci l’odissea dei latinoamericani che cercano di 
entrare negli USA. Polifemo diventa il capo della banda che assalta i poveracci 
sul treno che dal sud del Messico li porta al nord: lo hanno battezzato La 
Bestia. La bestia prende il nome di Antifate e li divora. Cariddi sono le acque 
del golfo del Guatemala, dove in tanti finiscono affogati. Scilla è la frontiera nel 
deserto, sorvegliata dai cani da guardia. I Minuteman, che pattugliano armati il 
deserto, diventano i Lestrigoni, che fanno scempio degli ospiti in arrivo nella 
loro terra. La terra promessa diventa la terra dei Lotofagi. La sirena è il canto 
della nostalgia, il ricordo che paralizza e annienta. Il ritorno di Ulisse diventerà 
una deportazione. Ambigua: si parte da Itaca e a Itaca si torna scacciati e 
vinti. Le danze tradizionali boliviane ci forniranno i passi dell’esodo, della fuga, 
della speranza e della perdizione. 
 
Il terzo filo sono state le tantissime opere d’arte che l’Odissea ha suscitato. 
Leggere e confrontare. La nostra Penelope oscilla tra la figura omerica e la 
Molly di Joyce. Ma sia che seguiamo la traccia della migrazione, i suggerimenti 
contemporanei, il viaggio interiore o le nostre particolari vicende, sempre e 
comunque torniamo a Omero, al suo canto immenso e meraviglioso.  
 
Il quarto filo è la scenografia. Gonzalo Callejas, il nostro “ingegnere”, sparisce 
per un mese dalla sala. Un giorno mi fanno entrare e sedere con gli occhi 
chiusi. “Puoi guardare”. Davanti a me canne appese. Si aprono, si chiudono, 
ruotano, si spostano avanti e indietro. Creano strade, case, boschi, recinti, 
mura. Un marchingegno semplice che sembra complessissimo. Da quell’istante 
tutto il lavoro si compatta.  
 
Mentre montiamo l’Odissea, la Bolivia si incendia e questo diventa il quinto filo 
da tessere. A Sucre vedo gli indigeni presi in ostaggio, picchiati e umiliati. 
Sentiamo sul collo il fiato del fascismo. Di questo passaggio della storia 
boliviana restano tracce nel nostro lavoro: la profezia di Tiresia diventa lo 
sguardo di un emigrante che torna dopo vent’anni. La cacciata e umiliazione di 
Ulisse per mano dei pretendenti ha il tono e le parole delle aggressioni razziste. 
I pretendenti, figure che erano lontane dalla mia sensibilità, acquistano senso 
quando diventano un gruppo di maschi infoiati che violentano Penelope e le 
schiave. 
 



Viene ad aiutarci per la musica, il sesto filo, un mio nipote Pablo Brie. Non l’ho 
visto crescere per via dell’esilio e lo ritrovo adulto, competente, sensibile. E’ 
una restituzione. La sua presenza è anche parte del mio ritorno a Itaca. 
Compone, e insieme a Lucas Achirico, insegna a cantare ai nuovi attori. 
 
Tra prove, scrittura e seminari, questo  testo mi accompagna da tre anni. Noi 
non abbiamo né soldi né risorse, ma una ricchezza che spesso si smarrisce 
nella voragine del teatro contemporaneo. Abbiamo tempo. Lo sfruttiamo. Ci 
siamo dati il tempo necessario per approfondire la nostra ricerca. E’ questo il 
filo che tiene insieme gli altri. E così, adesso che ho finito di scrivere e di 
montare, non so cosa farne del tempo ritrovato. Mi sento naufrago anch’io, 
abbandonato dai personaggi e dalle loro parole, che hanno ormai una vita 
autonoma. 
 

César Brie 
 
 
 
 
 


